Saat senja datang ribuan kepakan sayap menggema di udara. Membuat bingung angin yang bertiup. Ribuan perempuan putih bersayap keluar dari terowongan kota seperti laron-laron di musim hujan. Mereka hinggap pada tiang jembatan, puncak-puncak gedung tinggi, bergelantungan pada tiang lampu jalan, menara-menara, pucuk-pucuk pohon tinggi. Kepak sayap mereka segera bisu setelah menemukan tempat hin…